年少时,我喜欢(🤬)去(qù(💟) )游(yóu )戏(xì )中(❕)(zhōng )心(🚏)玩赛车游戏。因(📳)为那可以不用面(💧)对后果,撞车既(jì(🏛) )不(bú(🛏) )会(huì )被(bèi )送(sò(🎃)ng )进医院,也不需要(👷)金钱赔偿。后来长(🥌)大了,自己(jǐ )驾(jià )车(🕶)(chē )外(wài )出,才(🍄)明白(🐱)了安全的(de )重(chóng )要(☝)(yào )。于是,连玩游戏(🕚)机(🏉)都很小心,尽(🎑)量避(☝)免碰到别的(de )车(chē(👸) ),这(zhè )样(yàng )即使(🌔)最刺(✉)激的赛车游(🕺)戏也(🃏)变得乏味直到和(🙆)她坐上(shàng )FTO的(de )那(😥)(nà )夜(✈)(yè )。
到今年我(🗂)发现(📧)转眼(yǎn )已(yǐ )经(🙉)(jīng )四(sì )年过去,而(🌋)在序言里我也没(🐀)有什(⏲)么好说的,因为(⏬)要(yào )说(shuō )的(de )都(dō(⚡)u )在(zài )正文里,只是(🥈)四年来不管至今还(🈺)是喜欢我的(✴),或(huò(💝) )者(zhě )痛(tòng )恨(hèn )我(📥)的,我觉得都很不(🎌)(bú(🥒) )容(róng )易(yì )。四(🚴)年的(😾)执著是很大的执(🐀)著,尤其是痛恨(🚗)一个(😉)人四(sì )年(niá(😒)n )我(wǒ(🐐) )觉(jiào )得(dé )比喜欢(👴)一个人四年更(🌔)加厉(🌲)害。喜欢只是(🌆)一种(💜)惯性(xìng ),痛(tòng )恨(🍜)(hèn )却(què )需要不断(⏳)地鞭策自(zì )己(jǐ(🎣) )才(cá(🥖)i )行(háng )。无论怎么(⤴)样,我都谢谢大家(👫)能够与我一起安(🏄)静或(huò )者(zhě )飞(fēi )驰(🐀)(chí )。
当时老夏(🍳)和我(😀)的面容是很可怕(🚨)的,脸被冷风吹得(📝)(dé(🚃) )十(shí )分(fèn )粗(🐟)(cū )糙(🌉),大家头发翘了至(🛢)(zhì )少(shǎo )有(yǒu )一(🏌)分米(👭),最关键的是(🤮)我们(🙋)两人还热泪盈眶(🤠)。
忘不了(le )一(yī )起(⛩)(qǐ )跨(📅)(kuà )入(rù )车厢(🏪)的那(🤹)一刻,那种舒适(🐘)的感觉就像炎热(🥀)时香甜(tián )地(dì )躺(🥎)(tǎng )在(🕡)(zài )海(hǎi )面的浮(📁)床上一样。然(rán )后(🕟)(hòu ),大家一言不发(🛹),启动车子,直奔远方(🌑),夜幕中的高(🚆)(gāo )速(🔍)(sù )公(gōng )路(lù )就(jiù(🛀) )像通往另外一个(🐀)世(💃)界,那种自由(♏)的感(👂)觉仿佛使我(wǒ )又(🔵)(yòu )重(chóng )新(xīn )回(💢)到了(🥦)游戏机中心(🐿)。我(wǒ(🌝) )们(men )没有目的没有(😍)方向向前奔驰(🌦),FTO很有(💫)耐心承受着(👇)我们(🌃)(men )的(de )沉(chén )默(mò )。
不(🎏)过北京的路的确(💮)是天下的奇观,我(🍍)在看(👢)台湾的杂(zá )志(🌯)(zhì )的(de )时(shí )候经常(👴)看见台北人(rén )对(😙)(duì )台(tái )北(běi )的路的(🌛)抱怨,其实这(🎷)还是(🏍)说明台湾人见识(🧞)太少,来(lái )一(yī )次(🛌)(cì(🌹) )首(shǒu )都(dōu )开(🌄)一次(💒)车,回去保证觉得(🦗)台北的路都平(📵)得像(👋)F1的赛(sài )道(dà(🔆)o )似(sì(💋) )的(de )。但是台湾人看(➿)问题(tí )还(hái )是(😳)(shì )很(🛢)客观的,因为(⏭)所有(🖋)抱怨的人都指(🏢)出,虽然路有很(hě(🌭)n )多(duō )都(dōu )是(shì )坏(🔧)(huài )的(🍨),但是不排除还(🥂)有部分是很好的(🌖)。虽然那些好路(lù(🍁) )大(dà )部(bù )分(fèn )都集(🛏)中在市政府(🔇)附近(📲)(jìn )。
到(dào )了上海以(🍪)后,我借钱在郊区(📦)租(🏐)了一个房间(🍯),开始(☕)正(zhèng )儿(ér )八(bā )经(🔭)(jīng )从(cóng )事文学(😣)创作(📚),想要用稿费(🏹)生活(🐲),每天白天就把自(🎁)(zì )己(jǐ )憋(biē )在(🥊)(zài )家(📭)里拼命写东(🐾)西,一(📳)(yī )个(gè )礼(lǐ )拜(🐎)里面一共写了三(😪)个小(🏣)说,全投给了(🌵)《小说(🚨)界》,结(jié )果(guǒ )没(🗺)(méi )有(yǒu )音讯,而我(🎬)所有的文学激情(📆)都耗费在这三个小(🐼)说里(lǐ )面(mià(📕)n )。
当(dā(🏰)ng )年冬天一月,我开(🍑)车(chē )去(qù )吴(wú )淞口(🔑)看长江,可能(⏯)看得(⛔)过于入神,所以用(😍)眼过度,开(kāi )车(🍽)(chē )回(📽)(huí )来(lái )的时(🎡)候在(🖖)逸仙路高架上睡(🤐)着。躺医院一个(🀄)礼拜(🎰),期(qī )间(jiān )收(📒)(shōu )到(🐑)很多贺卡,全部(🌙)送(sòng )给(gěi )护(hù )士(♍)。
过完(🍬)整个春天,我(🔉)发现(🛢)每天起床以后(🈶)的生活就是(shì )吃(👪)(chī )早(zǎo )饭(fàn ),然后(⛎)在九点吃点心,十一(📙)点吃中饭,下(🕵)午两(🎹)点喝(hē )下(xià )午(wǔ(🎢) )茶(chá ),四点吃点心,六(🏭)点(diǎn )吃(chī )晚(🚤)(wǎn )饭(❤),九点吃夜宵,接着(🚐)睡觉。
关于书名(🔱)为什(🔖)么叫这(zhè )个(📼)(gè )我(🤚)(wǒ )也(yě )不(bú )知道(🛋),书名就像人名(🥋)一样(➡),只要听着顺(🦋)耳就(🚕)可以(yǐ )了(le ),不(bú )一定要有意义或(🍥)者代(💜)(dài )表(biǎo )什(shí(🎑) )么(me ),就(🔷)好比如果《三重(❔)门》叫《挪威的森林(😁)》,《挪(nuó )威(wēi )的(de )森(sē(🍢)n )林》叫《巴黎圣母院》,《巴(🌤)黎圣母院》叫《三重(😺)(chóng )门(mén )》,那自然也(⛎)会有人觉得(dé )不(bú(🍼) )错(cuò )并展开(🚜)丰富(🔄)联想。所以,书名没(🐄)有意义。 -
其中有一(yī(💼) )个(gè )最(zuì )为(🛏)(wéi )让(💇)(ràng )人气愤的老家(🏭)伙,指着老枪和(🎃)我说(🆎):你们写过(🔷)多(duō(⛰) )少(shǎo )剧(jù )本(běn )啊?
Copyright ? 2009-2025